是我們怎麼了，還是世界怎麼了－－給陳分奇的回信

分奇兄：

那天收到你的情信時，我正在香港大會堂做一連串的訪問。別的報社都派了文字記者和攝影記者到場，我所代表的報社卻只有我一個人。同事說我傷心是因為太有空，也許正是如此，他們就讓我一個人幹兩個人的活吧。但其實是我的心都被掏空了，工作並不能填補。

上午的訪問完了，我就一個人坐在大會堂外面的紀念花園看你的情書。

在此期間，有一件事情發生了－－這你是已經知道的。看著你的情書，我的心跳有點加速，我的眼睛有點發熱，隨之我看到的是手機屏幕上有了水滴。我一度懷疑是不是真的哭了出來了，但後來水滴越來越多，連我頭上都感覺到了，我才知道，是下雨了－－不然，總不可能眼淚流到頭上去吧。我倒是聽說過一個說法，想哭的時候就倒立，眼淚就不會流下來了……

我到底是怎麼了。

《麥田捕手》這書我確實仍然停留在很多年前看的那麼一點點，這個責任在你，因為你說借給我却還沒借。那天和我們在酒吧裡討論《麥田捕手》的女孩，不久前也和我絕交了，原因是我對大陸的看法太無腦。老實說，我從沒想過和那位女孩發展什麼關係的，我只是覺得有這麼一個文藝女青年做朋友挺不錯。有人說，搞設計的一定要和搞設計的人在一起，搞文藝的也一定要和搞文藝的人在一起，事實已經證明這些完全都是瞎扯談－－他媽的，搞文藝的和搞文藝的絕交了。

很多年前，我之所以會去看《麥田捕手》，是一位大陸朋友的推薦，她說書的主角就像我一樣。我還沒看出來和主角有多大一樣的時候，就停了下來，再沒看過。經你一說，「書的主角就像我一樣」在我腦中開始有點清晰了。至少有一點，我和他的確是那麼地相似，「人們問他長大了以後的打算，他支吾以對總說不出所以然」。每次那個人問我同樣的問題，我都是支吾以對。一個只想做一顆青菜的人，在這個城市是沒有出息的。

當你說出，荷頓的願望就是你的願望時，我感動了－－當然，我控制住了身體上所有排泄液體的通道。比較自私的我從沒有過這麼動人的願望，我的願望只是想自己在麥田裡跑，誰也不管，整個世界也不管。

那天我所處的大會堂紀念花園，離一個值得我們紀念的地方不遠。有一天晚上我們佔領了那個地方－－事實上我們佔領那個地方已經有些時日了，當時已經是兩三點，她和我說想跟我看星星－－其實我知道香港的夜空是很難找到星星的－－也許正是最初的這種虛幻，已經注定了我和她的感情不可能在這個真實的世界常存的。我和你們匆匆告了別，跑出了你看守的麥田，我以為跑向了自己的麥田，可原來竟是深淵。很對不起，我已經深陷其中，我已經在走向滅亡，分奇兄，就算現在你變出一千個影分身，也阻止不了我了。我們的深情是這個世界不可理解的，我們的悲傷是這個世界不可理解的－－至少是她們不可理解的，我不知道是我們出了問題，還是世界出了問題。