她的淚

一之一

童年的暑假都在外婆老家過,後來外婆也搬到鎮上來住了。上初中的那個暑假,我仍時常回外婆的老家去找人玩,就這樣我認識了她,一個玩伴的姐姐。

她和我都喜歡畫畫。她只會畫美少女戰士,我甚麼都會畫。

我們去河裡游泳,她也跟來。她穿著衣服走進水中,走到半途不走了,衣服卻都已濕透,發育成熟的胸部沒有胸圍的保護,像藏進薄雲中的月亮般若隱若現。天吶,她只不過比我大一歲而已。在一旁和我們同浴的水牛,突然目瞪口呆,哞哞叫了幾聲。當牛主人來牽回這頭牛的時候,一定也會目瞪口呆:我家的牛怎麼流鼻血了。

她說,送我一幅你畫的畫吧。

我答應了。

暑假結束,她要回去她讀書的地方,直到她離開那一天,也沒有收到我那幅畫。

二之一

去年的暑假,有颱風,有傘,傘下還有另一個她。

我們共同造成了某處的火警鐘響;我們把秘密藏在各自的文字裡;我們的故事,「罄竹難書」。

去年的暑假,我在等待,而且只有我在等待。

一之二

那年的春節,我去她家裡找她弟弟玩,然後我們一窩蜂衝下樓去。

此時,有人拉住了我的衣服。我轉過頭去,借著煙花製造的光,看見了那張臉。她大概是向我要那幅畫來著,但她沉默不語。我只想著我的玩伴都跑遠了,嘗試掙脫她的手,她卻抓得更緊了。煙花又在空中爆開了,此時我看到的除了她的臉,還有她眼眶中噙著的淚水。

我不知所措。我欠她的,只是一幅畫。

然而她卻很快松了手,我趁機飛奔出去。

那幅畫……其實我一直都沒有畫出來。

二之二

她哭了。

我掛掉了她的電話,她馬上又打了回來。她哭著說:你為甚麼掛了我電話?

我沒告訴她,是時候要放棄了。聽到她的哭聲,我有所觸動,但還是要放棄,因為她一開始就沒有爭取過。

那天,她說她想逃課,並叫我放學後到她家附近找她。我不放心她,於是陪她一起逃課。

在地鐵上,她又哭了,比上次哭得更叫人心疼。

她說,像以前那樣好嗎?

她說,不要告訴別人我哭過,好嗎?

對不起,地鐵上的人都看到你哭了。

一之三

當我再見到她的時候,她成為了我的同班同學。

她變了,但我覺得我一直沒變。

只是,我們再也沒有話說。只是,我已經不畫畫了。

後來畢業了,我們沒有再見過面。

二之三

我們也畢業了。

像以前那樣?但以前是怎樣的?

現在,你不會再哭了,對嗎?

陳牛
陳牛

陳牛,曾先後於《明報》、《端傳媒》、《香港01》任職,為《號外》、《就係香港》等媒體擔任特約記者、撰稿人。

0 0 votes
Article Rating
Subscribe
Notify of
guest

0 Comments
Inline Feedbacks
View all comments
0
Would love your thoughts, please comment.x
()
x