創作

聽說有位同學很幸運，在進來應用中文之前給她面試的就是膠人。 面試的最後，膠人出其不意地問了她一個問題：你知道我是誰嗎?此話聽來雖然像黑社會用語，但可以想像得到，當時膠人語調多麼和善可親，面帶猥瑣而可愛的笑容，和黑社會的恐嚇性語氣是迥然不同的。 她很誠實地告訴膠人，她並不認識他。 膠人對這個答案深感失望，他說：你怎麼可能不認識我，我是誰誰……他開始自我介紹起來。各位要相信，膠人是個謙虛的人，他的自我介紹絕無顯擺的意思，反而他將自己的面試官身分和對方的應試者身分調換過來，顯示出他願意與對方平等相待的氣度和風範。 最後，那位同學做出了正確的回應：這是老師您低調而已。 我對同學冷靜的反應非常佩服，換了是我，知道眼前的面試老師是享譽國內外震驚全球的膠人，一定壓抑不住內心的興奮，衝上去給他一個擁抱，並索取他親自簽名的膠神一個。然而不幸的是，去年我去城大面試見到的卻不是他。但上天還是給了我接近他的機會，之後的一年，他成為了我的老師，而他在放屁學上的造詣讓我大開眼界，讓我的屁眼也蠢蠢欲動。 老天保佑，這次的題目總算沒再寫錯了。 [tags]城大[/tags] Technorati : 城大

他是一位高人。記得城大決定將CCCU的老師調回本部那天，他說：「以我的級數，是不應該在這裡教你們的。」當時我想起了一首歌：我應該在車裡，不應該在車底。 然而，在下學期的另一個課堂，我卻又見到了這位高人，他成了我們另一門學科的老師。我還是想起了那首歌，他應該在車裡，不應該在車底。 這位高人對放屁深有研究，據他所說，他寫的論文很多，多如我身上的毛。我聽出了這句話的意思，那是說他在學術方面很有成就。他最難能可貴的是，他能將其放屁理論付諸實踐。眾所周知，世上很多打著學者名號的人都是些站著說話不腰疼的人，在那些人的努力下，學者這個稱呼甚至就快成為一個貶義詞。但我所說的這位高人卻不是那種學者。 屁，原來是無色有味的氣體，從菊花深處噴薄而出；他卻將屁改造成一種有色無味從口中出來的氣體。地球叔叔已經病了，溫室效應將毀滅我們的家園，在這種情況下，有色無味的屁無疑是更健康更環保的，並富有藝術的色彩，而且更重要的是，口比菊花具有更強的可操作性。他的偉大不言而喻。 他給我們講名人的故事，其中一個叫做梁文道。他說，梁文道當年年少氣盛，讀了點書就飄飄然，後來被他教訓了一頓，梁文道才乖乖回到書海裡去，終於成就了今天的梁文道。我對高人的話是深信不疑的，他的樣子只是猥瑣了點，並無半點撒謊的意思。猥瑣絕不是缺點，正所謂「丑到極點便是美到極點」。猥瑣與撒謊或者吹牛也沒有半點的邏輯關係。 他拿出陶傑的<不報中文系>作為教材。陶傑的文章能榮幸地成為高人的教材並不是因為陶傑寫得好，而是他要在我們面前示範如何打敗一個名作家。但他是那麼地謙虛，他並不急於出手。全班二十幾人，認同<不報中文系>一文觀點的學生寥寥無幾，其中一個是我。高人先叫我們上去講出認同該文的理由。在這個過程中，我終於知道了，我原來已經得到他的真傳，放屁。一輪到我開口說，他便說，沒新意，下一個。我承認，在這位高人面前，我連開口的資格也沒有。 那寥寥數人終於無話可說。高人開始了他的表演。他首先指出<不報中文系>一文毫無新意，是老掉牙的話題，陶傑也是抄人家的。高人實在厲害，一語中的，只需一句已將大名鼎鼎的所謂才子陶傑踩在了腳下，還沒擺架勢就扒了他的一層皮。只是我不明白，既然如此，高人又何必跟陶傑一般見識呢。 高人又說，現在不是訴苦大會，不應該將我們的個人感受拿出來講。他這一句真是把我們上去「訴苦」的幾個說得無地自容。幸好陶傑不是中文系出身，否則也會成為高人口中的苦主。但是接著，高人口風一轉，說陶傑沒有讀過中文系，對中文系不瞭解，所以他的說法錯謬頗多。見人說人話，見鬼說鬼話，這一放屁的高級技巧，高人已運用得爐火純青。 對於中文不需要讀的觀點，高人很是忿忿不平。他說，他的top degree講義，我們根本就沒可能看得明白，談甚麼自學。對此，我深信不疑，以他的級數，我們又怎麼會看得明白。五千年的中華文化，當然不是一個人能自學得了的，否則高人和他的同事早就失業了，以高人之高，他也早該喝西北風去了。但問題是，每個人的需求不同，有些人根本不需要讀高人的那些難懂的學問。 老師在求學路上的角色當然不可抹殺，傳道授業解惑。但高人他既不傳道也不授業，更不解惑，只是不停放屁，給同學打打分，早已突破了傳統教師的角色範疇，由他告訴大家中文其實要在老師的指導下才能學習，實在缺乏說服力。 這麼一個高人，屈就於城大，對他是殘忍的，對世界也是一種損失。他應該在車裡，不應該在車底。阿杜又在唱了。哦，對不起，題目打錯了，他是高人，不是膠人。 [tags]城大,中文[/tags] Technorati : 中文, 城大

家鄉的老一輩幾乎都會釀酒。家鄉酒，叫老酒，也叫黃酒，是客家特產。外婆就是一個釀酒高手。 客家老酒用糯米釀製。小時候看外婆釀酒最高興的是，有糯米飯吃。那糯米飯和平時吃的不同。平時吃的糯米飯加了各種食料，味道是鹹的；而釀酒時吃到的糯米飯很簡單，加點糖就可以吃，那米是金黃色的，像粽子。釀酒本無吃糯米飯這一環節，只是我們嘴饞。 外婆釀的酒很甜，是我喝過的最好喝的老酒。不過我也聽過別人抱怨。我記得那人應該是姑父，他以前一日三餐不能缺酒，一喝就幾兩下肚。外婆的酒對他而言和白開水差不多。不過酒這種東西可真如女人，初喝無味，最後卻讓你意亂情迷。沒酒量的人喝幾口外婆的酒，別急，幾分鐘後保准臉紅。 我就是喜歡外婆的酒甜。小時候沒有可樂，我就把外婆的酒當飲料來喝。兒時最喜歡喝的就是外婆的酒水和外婆家的井水。現在想來，客家老酒加鹽焗雞也可以是一盤生意啊，只是老酒和鹽焗雞都是慢慢做出來的，不可按美國快餐店模式經營。外婆釀酒其實沒有秘方，但那種味道並非誰都釀得出來，那是她獨有的經驗。 今年沒回家鄉，外婆就托人捎了酒出來。雞煮酒是家鄉的年夜飯必不可少的。今年春節吃得很不像樣，論豐盛程度實在連家鄉吃的都不及。不知何故，連媽媽做的雞煮酒都沒有了以前的甜美。媽媽說外婆今年的酒失了水準，打電話回去投訴。弄清了事情的真相，是我媽放錯了酒。外婆托人帶來兩瓶酒，一瓶是她的代表作客家老酒，另一瓶是藥酒。 酒讓人回味，舊日的生活同樣讓人回味。 [tags]酒,老酒,外婆[/tags] Technorati : 老酒, 酒