作家

  按照韓寒自己的說法，他是不怎麼把入圍時代雜誌之全球最具影響力人物放在心上的。但外界對他的看法，這件事顯然可以看作是一個分水嶺：在此之前，韓寒只是一個現象，提提則已不足一談；在此之後，韓寒已不再是現象，而是一位成功人士了。於是就有人出來要分析，為甚麼大中華地區只有中國大陸能出一個韓寒，香港台灣不能。評論通常都把韓寒的成功歸於大環境，這種永遠正確無誤的結論得來容易，其實就是「時勢造英雄」這種陳腔濫調的變奏。而且要說中國大陸和香港、台灣有甚麼不同，腦子也不用動一動，誰都明白最大的不同就是環境的不同嘛。那些強調韓寒的勇氣的人，分析的著眼點也並不在於韓寒本身，而是大環境如何。這些看法大多隱含著這樣一種想法：沒有了大環境，韓寒就是個屁。 那些看法包括甚麼「庸眾的勝利」啦、「時代的悲哀」啦，坦白講，我對這些看法是反感的。這些看法裡，韓寒始終不是一個獨立的人，他沒有自己的奮鬥，然後就被「庸眾」、「時代」推上了浪尖。韓寒其實有很多與眾不同之處，或者說出眾的地方，比如幽默、聰明、帥，而且都不是一般水平的幽默、聰明和帥，一個男人同時集這麼幾種品質於一身，只要不自甘墮落自毀前程，放到哪裡都會是個人物。我要說的就是，韓寒的成功是很多因素造成的結果，有外因也有內因但主要還是內因－－當然這也不是甚麼新鮮的看法。如果你也幽默，但你卻沒能像他那樣成功，不用心理不平衡，因為你可能沒有人家帥；如果你比他更聰明，但是你依然沒能像他那樣成功，也不用忿忿不平，在別的地方總有你的用武之地；如果你比他帥，但是你也沒能像他那樣受人景仰，那一定是你除了帥之外在其他方面諸如智商上欠缺了甚麼。一個既反叛又有才華還要有外貌的人，這世上是少之又少的，要是遍地都是也就沒人稀罕了。「流氓會武術」用來形容韓寒並不太對，但是說「帥哥會寫書，誰也擋不住」一定沒錯－－對了，他還會開車呢。 韓寒說他不是第二個魯迅，這話一點也沒錯。所以也不會有第二個韓寒，大陸不會有，香港台灣不會有，美國北韓也不會有。其實同樣的問題可以放在很多人身上，比如為甚麼香港台灣沒能出個王小波，為甚麼中國沒能出現一個貝多芬，為甚麼香港沒能出現一個李敖，諸如此類。每個真正成功的人都是在努力做自己，這就是他們成功的最大原因。就是因為有很多人其實很想成為韓寒第二、王小波第二(或者王小波門下走狗)，所以世上最多的永遠是庸才。 韓寒的成功恰恰不是庸眾的勝利，而是在說明著庸眾的失敗。 (其實我不想寫太多韓寒，但沒辦法，我也只是構成庸眾的其中一個普通人。)