鄉村紀事:麥田裡的踢球者

曾寫過一個老同學,自小擅長偷竊,此人叫劍。看《天下無賊》時,我就很想知道劍同學能不能像葛優那樣剝蛋殼。可惜的是他沒有幹剝蛋殼的事業,而是干起了剝人皮的事業,因為他做了鎮上小混混的老大,要帶人闖江湖。據說就是這樣。

昨晚居然夢見了他,他變成了一個很懂踢球的人,而且成了小鎮一個球隊的隊員。那個球隊是夢裡造出來的,隊中很多人都是我多年的老朋友。其中一個叫博的朋友,在夢裡和我、劍三人走在鄉下小鎮的一條公路上。因為有劍的存在,所以整個夢就有了荒誕的味道。最奇怪的是,我們居然談起了足球。和劍談足球,就像和回教徒討論殺豬一樣奇怪。

我問博,幾年前的球隊”群狼突擊”還存在嗎?

博答,不存在了。

“群狼突擊”不是夢中造出來的球隊。它在現實中存在過,那時是我們讀中學的時候。當時我們真的很愛踢球,所以組了一個球隊,不過我球技差,沒能加入。所以準確的說法應該是:我的朋友們組了一個球隊,而不是我們。後來,初中畢業,各奔前途,狼群解散了。”群狼突擊”已經不存在的事實,我早就知道,到了夢裡我卻忘了。

然後,我在夢裡就造出了一個新的球隊。那個球隊還是由我的老朋友組成,還是沒有我的份。但是多了一個本來不會踢球的人,就是劍。如果要讓劍踢球,那他就非踢清道夫的位置不可。他守在那裡,誰也別想帶球過他,因為他能輕易把任何人腳下的球偷走。

在夢裡,劍一直在抱怨我的姑父。因為姑父是文化站的主任,說起來其實也就是文化站唯一的職員。多年來,文化站在春節過年的時候舉辦各種文娛活動,其中包括足球賽。但是近年缺乏資金支持,而且回鄉過年的人越來越少,所以停辦了。劍就一直在抱怨這件事,好像我的姑父是個大罪人。他再這麼抱怨下去,估計我的姑父就要為落後的中國足球背黑鍋了。幸好現實中,劍不是一個愛踢球的人,否則作為一個血氣方剛的老大,他就可能真的跑去砍我的姑父。

夢裡的我這樣答劍,我姑父已經不在文化站了。

博卻反駁我,他還在。

事實上,姑父的確不在文化站了,因為文化站的樓連同電影院都已經被政府賣給一位外商,改成了紡織廠。不過另一個事實是,姑父似乎仍然掛職文化站。所以只能說,我姑父還在,但文化站已經不在了。這個小鎮,想再舉辦球賽,幾乎已沒有可能。

劍一直抱怨著,我們也一直走著,來到一個四處荒野的地方,看到一群人在田裡踢起了足球,圍觀者眾,甚為熱鬧。我大吃一驚,這樣一個鳥不拉屎的地方居然有人踢球。

我想說的是,我的鄉下沒有麥田。或許正因如此,我就在夢中造一個出來,而且他媽的還要在上面踢足球。

陳牛

在一個沒有英雄的時代,我只想做一棵青菜

Shares
%d bloggers like this: