公牛擠奶

你和她分開已超過一年。你和她在一起的時間太短，以至於你懷疑你們並不曾一起過。我認為，你的這種懷疑是合理的，但是你甚至懷疑那個人從未存在過，就顯得做作了。你的心就是你的世界，既然你的心裡存在著她，那你就不能否認她的存在，就好比你不能否認自己的存在一樣－－這根本就是一個悖論：如果你是不存在的，那你就不能進行任何的思維活動，包括否認。

但我依然能夠理解你，我對你的理解是出於我對你的了解－－我知道你根本就是一個懦夫。對於懦夫而言，一個更荒謬的虛構比一個事實要容易接受；你情願相信那個人從未存在過，也不願面對那個人已離你遠去的事實。

好吧，此刻如你所願，那個人不曾存在過，我能說的就是：你病得可真不輕。你創造了一個虛幻的人物，你把她設計得那麼可人，跟上帝造人的技術比起來，你簡直可稱為藝術家。然後你居然和你虛構的人物相戀了，你高興的話你這麼一直虛構下去也就算了－－那不正是你想要的嗎？但不可理喻的是，你最後竟又殘忍地將你們分離，你捨不得她卻說要忘記她。這是十足的虐待狂做法。

你知道嗎，你是不值得同情的。在你們分開最初的那段時間裡，你沒有做任何事情去挽救，你彷彿看透紅塵似的以為要走的始終會走。你對自己說，不如交給時間去解決。你還說你在等待時機。現在你知道了，時間不會幫你，時間只會幫她忘記你；現在你也許還不知道，時機早就出現，但你沒有抓住，你以為還沒來。「有些人一旦錯過就不再」，你不是會唱這首歌嗎，你他媽是白唱了。你給了自己太多藉口去逃避，你甚至準備說服自己她根本沒喜歡過你，只是跟你作戲。

直到你重新翻閱你們的交談記錄，重溫早已遠去的那種感覺，你才發現，那種感覺那麼的真實，不像是假的。我知道這一年來你都不敢翻開那些記錄，你認為仍留在你腦中的記憶已經夠厚夠沉重。現在是甚麼給了你勇氣？難道就是源自你至今尚未兌現的所謂的忘掉她的決心？

在忘記之前，先去面對，說不定是一個行得通的辦法。既然我給了她時間去忘記你，我當然也同樣願意給你時間去忘記她－－你不說我也知道，你需要更多的時間，比她多得多。

我聽你說過，你就是一個病人，她也是一個病人，只是她的病好了，你卻拒絕治療。老實說，我一點也不可憐你。在我看來，你不是一個病人，而是一頭怪物，實在難怪有朋友用「長情怪」來形容你。嘿，你還別不承認，你要不是頭怪物，又怎麼老在念叨著人家的名字?「妹妹」是你叫的嗎？她真的有你說的那麼獨一無二嗎？別說她對你很重要，這種話誰也會說，你也別以為她叫過你哥哥她就對你怎樣怎樣，你只是她眾多哥哥中的一個而已－－而且是最不重要的那個，而且是過去式的。醒悟吧，怪物朋友，你再怎麼念叨人也不會回來不會聽到。

你看著你們談天的內容時，我看見你笑了。你這頭怪物竟然笑了。你不是已經失去她了嗎，有甚麼值得笑？我知道你其實不曾為失去她而徹徹底底陷入痛苦，你總有法子令自己快樂起來，你連反高鐵也能反出快樂來，你把快樂建立在民建聯那些無辜的人身上－－但是我認為那些都是你逃避的功夫做得好，你現在不逃避了，看著那些記錄，不是應該觸景生情流點眼淚出來嗎？你這樣也太對不住觀眾太對不住編劇了吧。

靠，現在你竟然笑了。看著關於那段歲月的最後的記錄，你開始相信她的存在了嗎？你開始相信曾有那麼一個人喜歡過你嗎？哪怕只是一丁點。即使你在皮蛋瘦肉粥裡只找到一條微不足道的肉絲，你也不能抹煞一個事實：那確實就是皮蛋瘦肉粥。

現在，你這頭怪物還要寫信給自己。就算你沒有她的地址無法提筆向她一訴衷腸，你也不用這樣人格分裂地給自己寫信。我太清楚你這人了，你準會把人格分裂說成是影分身術。照你那麼說，精神病院都要改名叫忍者村了。在結束這封信之前，我必須鄭重地警告你，別給我回信!

祝

早日康復

陳牛

四，
六點多鐘，我們到了長沙。這個屬於湖南省會的城市還在睡夢中，我輕盈的腳步只驚醒了她的火車站。和中國其他城市一樣，一出長沙火車站，就有一群人圍上來問我們想去哪，他們總有種你說去火星也能帶你去的自信。W的父親叫我們上了一輛公車，事實上除了他，我們也並不知要前往何處。
當我們坐在長沙的一架巴士朝未知的[......]

繼續閱讀

很多年後我也許會以這樣的開頭寫下一個故事：很多很多年前，陳牛遇到了一個女孩。
眾所周知而且毋庸置疑但不值一提的是，陳牛就是我。

但我不是在追述往事，因為這個故事不曾發生。同樣的，故事中的女孩也不曾出現，只是一個幻象－－以至於一閉上眼睛她就出現。她美麗、可愛、聰明‥‥‥唯一的缺點是：她居然和我一樣－[......]

繼續閱讀

上次的同伴有事去不了，於是打算一個人去，怎知有位朋友看了我上一篇文章，又被成功煽動了去，看來立法會真是一個很受歡迎的旅遊景點。
上次是請假去的，兩三點鐘就到了現場，霸了個比較前的位置；這次放了工趕過去已八點多，那裡已是人山人海，一出地鐵站就看到了若干警員，對著那群只唱歌和吶喊的良民，他們倒也輕鬆得很[......]

繼續閱讀

人生最大的幸福，就是遇到一個和你患有同樣一種病的人。與其說是同病相憐，不如說是這世上除了對方不會有另一個人能夠理解你的世界。在別人看來，你們永遠都是病人；只有在你們彼此的眼中，你們才是正常的人。
而人生最大的悲哀是，那個同你患有同樣一種病的人，遲早要和你分開。要麼是她病好了，要麼是你病好了。世界上幾[......]

繼續閱讀

一，
星期四，我打電話給B：明天有空嗎？
他說有。
我說：那一起去包圍立法會。
二，
晚上丁也在facebook上問我明天是否去包圍立法會。
我說是。
丁還帶了她女朋友去。世上稱得上浪漫的事情不多，送花送戒指只是一種庸俗的行為－－除非花是自己每天澆水種出來的戒指也是自己親手打的；而和自己的愛人一起[......]

繼續閱讀

一，
2009年12月27號下午3點，四個香港青年坐上了去韶關的汽車。六個小時後他們將會出現在廣東最北的城市。這四人之中有一個正是本人。韶關是這樣一個地方：繼續向北走可到湖南，轉個彎則能到江西，不走就是廣東。
而我們的目的地是張家界，湖南的一個著名旅遊城市。

出發時天上正下著小雨，氣溫還不算太低，[......]

繼續閱讀

當我走到台的中央，一陣雷鳴般的掌聲突然在台下爆發，然而我的耳中卻響起了另一種聲音‥‥‥八達通的「嘟」。
走了兩年，終點就在眼前，在這最後的一分鐘裡，本應該耍耍酷，然而耍酷在這種時候是除了在規矩上是禁止的，在環境上也欠了點風。最無可奈何的是，我當時穿的是畢業袍，而不是一件睡衣。

八達通的「嘟」，響在[......]

繼續閱讀

前個星期去了趟深圳找哥兒們玩，上個星期又有初中同學喊我去深圳聚會－－不過最後我放了他們的飛機。他們約定的地點是蓮花山公園，我開玩笑說去蓮花街吧。蓮花街不在蓮花山，而是在三百多公里之外的我的家鄉，那條街出名的地方是髮廊特別多，可以說是髮廊一條街，與蓮花一名相稱，真是有意思得很。我在鄉下時，曾住得離蓮[......]

繼續閱讀

一，忘記，是為了尋找
忘記一個人並不算困難，因為沒什麼刻骨銘心的故事－－許多故事充其量只是個誤會。在每個人的人生中，不斷有人出現，也不斷有人消失，花每年都開，人卻一個接連一個地忘記。
他是一個販賣記憶的人。終有一天，他會忘記所有人－－當然也包括他自己。忘記所有人，然後上路，據說這樣就能找到精神家園－[......]

繼續閱讀